A la vida dels meus somnis, no llanço correus electrònics ni missatges de text a corre-cuita ni mantinc el ritme dels meus amics més estimats a Facebook. Em sento a un elegant secretari al costat d’una gran finestra que dóna al meu jardí ben cuidat (anem a donar-li una font i una piscina reflectant mentre hi estem). Sop un te d’una tassa de porcellana (diguem que és Lady Carlyle) mentre escric cartes pensatives, enginyoses i de cor en papereria femenina, tradicional o potser alguna cosa floral (de Rifle Paper Co., per descomptat ). El meu estimat gat taronja, Cheeto, roman mandrosament enrotllat a la seva cadira de migdiada preferida (en lloc de trepitjar el teclat iMac d’anada i tornada mentre intento escriure).
Tal és la vida dels meus somnis d’escriure cartes: somnis que he heretat de la meva mare del sud. La diferència és que les fa realitat, almenys fins a cert punt. (Pot viure sense la piscina reflectant i és un bevedor de cafè.) A ella, com a molts de South Mama, li encanten els articles de papereria perquè li agrada escriure a la gent que li importa. Compra per endavant caixes i capses de targetes de Nadal, així com targetes de rebut per als membres de la classe de l’escola dominical i notes d’agraïment per a aquells que en algun moment del futur podrien fer-li amabilitat i targetes en blanc per escriure-la. nebotes només perquè.
La meva mare —i no està sola entre les dones del sud— té afició pels florals, tant en viu com en premsa. Quan es tracta de papereria per a mares, es pot escollir entre papers d’escriptura en blanc i alguna cosa amb un petit raïm de roses en un cantó, la mare els recollirà. No hi ha cap joc de paraules.
Durant tota la meva vida, ha subratllat paraules a les targetes de felicitació acuradament seleccionades que m’envia, com a 'Feliç aniversari a la filla més dolça [subratllada] del món [subratllada]!' Una vegada, la vaig burlar del subratllat, de manera que la propera vegada que em va enviar una targeta, no ho va fer. QUÈ???? Vaig tenir una separació completa. Em vaig disculpar profusament i li vaig fer prometre que mai més no m'enviarà una targeta sense subratllar-ho. Menys mal que va reprendre.
Havia oblidat el plaer especial d’escriure cartes fins al el meu cosí nadó es va unir a l’exèrcit i no se li va permetre rebre res més que correu caragol durant l’entrenament bàsic. I he de dir que em va fer recordar la gran diferència entre una carta —escrita en paper real i enviada en un sobre real a una bústia real— i qualsevol cosa electrònica.
El poeta anglès Lord Byron va descriure l'escriptura de cartes com l'únic dispositiu per combinar solitud amb bona companyia.
Mai presumiria de Lord Byron. Però afegiria que combinar la soledat amb la bona companyia en un bonic paper és el material de què formen Southern Mamas.