A l’últim episodi de OWN’s Iyanla, Fix My Life , Iyanla Vanzant va intentar ajudar a l'ex model Anivia amb la seva obsessió per les injeccions de cul. La vida d’Anivia ara està en perill, ja que la silicona de les injeccions ha començat a caure a les cames, cosa que li fa difícil estar de peu o seure massa temps. A principis d’any, Denise Rochelle Ross, resident a Dallas, ho era detinguts per administrar il·legalment injeccions de culata, que possiblement van deixar una dona morta. Al número de novembre de 2012 d’ESSENCE, vam examinar la tendència creixent. Llegiu a continuació el viatge terrorífic d’una dona.
El primer senyal que hi havia alguna cosa malament va arribar quan Apryl Michelle Brown no va poder deixar de picar. Esgarrapar-se febrerament les natges va proporcionar un cert alleujament, però Brown aviat va començar a sentir una sensació palpitant a la part posterior. Confosa i ansiosa, va fer injeccions de culata de silicona a Google.
Amb els ulls fixats a la pantalla, Brown va fer clic en un lloc on es mostraven testimonis de dones que patien la mateixa picor dolorosa i els cossos deformats per grumolls de silicona. Eren històries de terror, diu Brown, un cosmetòleg de Los Angeles. Sabia que tenia problemes. Però ella diu que no tenia ni idea que seria un problema tan gran.
Dos anys abans, el 2004, Brown diu que va pagar a un pumper, una persona sense llicència, per injectar-se silicona de grau industrial a les natges. A principis del 2006, diu que la silicona s'havia endurit, causant dolor i infeccions greus, cosa que li va exigir l'amputació de les extremitats per salvar la vida l'any passat. Ara, adaptant-se a la seva nova vida amb pròtesis, Brown, de 46 anys, comparteix la seva història per advertir a altres dones sobre els riscos de recórrer a procediments cosmètics de fons.
Com a cinquè de sis fills, Brown diu que la família i els amics la van burlar del seu botí pla de creps, cosa que va provocar una inseguretat per a tota la vida. Va prometre ben aviat que, en el moment que aconseguís prou diners, es compraria un darrere millor. No sabia si volia semblar-me a Janet Jackson o J.Lo, diu Brown. Només volia un botí nou i més gran.
Obtenir un físic de la llista A és només una de les raons de l’augment de les festes de bombament, on la silicona, sovint barrejada amb altres substàncies, s’injecta a les natges, els pits o els llavis, segons els experts. L'atenció es va centrar en les celebritats amb abundants respostes, des de Kim Kardashian fins a Nicki Minaj, possiblement alimenti la demanda. I la recerca de construir un cul més gran s’ha convertit en un gran negoci. Segons la Societat Americana de Cirurgia Plàstica (ASPS), el nombre d'implantacions de natges legítimes, que van costar fins a 15.000 dòlars, va augmentar un 43 per cent entre el 2010 i el 2011. No hi ha dades sobre el nombre d'injeccions il·legals de culata de silicona, però sí evidències anecdòtiques suggereix que la mala economia pot haver portat a molta gent a provar aquestes injeccions, diu Malcolm Z. Roth, MD, president de l'ASPS. Les injeccions de culata, que poden oscil·lar entre els 300 i els 1.000 dòlars, són una alternativa menys costosa a la implantació. Però estan lluny de ser segurs.
La gent els considera barats, fàcils i que no posen en perill la vida, diu Roth. Però aquest no és el cas en absolut.
L’any passat, Claudia Aderotimi, de 20 anys, va morir d’insuficiència cardíaca després de rebre injeccions de cul a un hotel de Filadèlfia. El 2011, una ballarina de Baltimore va ser traslladada de pressa a l'hospital després de rebre una sèrie d'injeccions al darrere i als malucs. Es va trobar silicona als pulmons. Al juliol, Oneal Ron Morris, una dona transgènere de Florida, va ser arrestada i va poder ser acusada d’homicidi per presumptament injectar cola, calafat al bany i Fix-A-Flat a una mare de 31 anys que va morir l’any passat. L’advocat de Morris, Michael Mirer, diu que el seu client pretén declarar-se inocent.
Però injectar silicona no és gaire nou. Ja des de la Segona Guerra Mundial, els tirs de silicona s’utilitzaven per augmentar les línies del bust, anteriors als implants actuals. El 1992, la FDA va prohibir la silicona injectable líquida i, avui, els cirurgians plàstics certificats per junta no injectaran silicona en cap part del cos. En canvi, per a aquells que vulguin millorar la seva visió posterior, els implants de natges i les transferències de greix són els únics procediments aprovats pel metge.
Tot i així, les amigues poden ser més persuasives que la ciència, diu la psiquiatra Sharon Jones, MD, que explica que la pressió dels companys pot ser un poderós motivador per a algú que tingui mala imatge de si mateix. No fan les preguntes adequades sobre ells mateixos ni sobre el procediment, assenyala.
Tal va ser el cas de Brown, que diu que els seus amics també feien injeccions de silicona. Brown sabia que el seu bomper no era metge; era una de les seves clientes. Durant una cita amb els cabells, la dona, a qui Brown no identificarà, va mostrar el seu nou derivat.
Va ser com bam, boom, pow, diu Brown. El nou darrere de la dona era com el que sempre havia desitjat.
Em deia: 'Oh, Déu meu, fas injeccions així?' Brown recorda. Ella va dir: 'Sí'. I vaig dir: 'Quant cobreu?'
Fins avui Brown diu que no recorda quant va cobrar la dona, potser 500 dòlars, potser 1.000 dòlars. Però Brown ho recorda: un mes després va establir una cita amb el bumper. No havia sentit cap història de terror, així que va pensar que era segura. Brown no era desconeguda dels procediments cosmètics: abans s’havia sotmès a una cirurgia de reducció de mama. En aquesta ocasió, va decidir no acudir a un cirurgià plàstic; temia que els implants de natges fossin massa cars.
No podria fer-me volar 15, 30, 40 i 40 mil al cul, diu Brown. [Amb el bumper], em va semblar que aconseguia un acord.
Per a la seva primera injecció, Brown va anar a la casa de dos pisos del bomper fora de Los Angeles. Allà diu que la bomba la va enviar al dormitori de la seva filla adolescent, on una ajudant omplia xeringues amb el que ella suposava que era silicona. Brown diu que se li va mostrar un llit doble que tenia una petita capçada. Estic estirat boca avall, pensant: Oh, Déu meu, per fi tindré el cul. Brown diu que el bomba la va injectar diverses vegades al plec entre la culata i la cuixa. A continuació, la dona li va donar instruccions de fer massatges a la zona regularment per assentar la silicona i de posar-se un modelat que exposés les galtes per ajudar a reduir la inflor.
Brown tenia moltes ganes de donar a conèixer les seves noves corbes. Però la mare de dos fills, que havia mantingut el procediment en secret per la seva família, no va veure inicialment un cos botílic al mirall. Un mes després, quan va tornar a la segona ronda, va ser més dolorós. Recordo haver dit: ‘Això és tot per a mi. Si això no funciona, només em conformaré amb el que tinc. ”Encara no veig cap millora, Brown diu que no va tornar als seus dos últims tractaments. Vaig dir que vaig pensar que m’havia escapat de qualsevol problema. Però ja era massa tard.
Amb el pas del temps, diu que la zona injectada es va tornar intensament irritant i dolorosa i que la pell es va ennegrir. Al principi, Brown estava massa avergonyit per dir al seu metge el que havia fet, esperant gairebé un any abans de buscar ajuda. En aquell moment, estava desesperada per treure-li la silicona. Però afirma que cap dels metges referits pel seu HMO estaria d’acord en fer la cirurgia perquè el procediment és arriscat i sovint comporta desfiguracions. Si s’extreu la silicona, tindreu clavillons, excés de pell, cicatrius a tot arreu i hi haurà risc d’infecció, diu Andrew Jimerson, MD, director mèdic de Advanced Plastic Surgery Solutions a Atlanta. (Jimerson no va tractar Brown).
La seva salut va continuar deteriorant-se, ja que el dolor i la febre molestos i dolorosos van provocar nits sense dormir. Brown diu que va trucar al seu bomper el 2008 i li va preguntar: Com puc treure això de mi? Diu que la dona li va dir que tenia símptomes similars. La bomba li va dir que tenia por que si buscava ajuda l’haurien detingut. Per la seva banda, Brown insisteix que no està enfadada amb el bumper i que no presentarà acusacions ni demandarà. Ella sabia que sabia que era un mercat negre. Sabia que no era metgessa. Sabia que no era una infermera. Sabia totes aquestes coses. Així que em vaig decebre de mi mateix, mai em vaig enfadar amb ella. Encara no ho estic.
En última instància, va ser una infecció que gairebé va matar a Brown. L'estiu del 2011 es va despertar sentint-se letàrgica i patia d'alè. Quan la seva família la va afanyar a urgències, els metges van dir que Brown no viuria aquell dia. Ella estava entrant en xoc sèptic, recorda la seva filla gran, Danye Wooden, de 22 anys. Els seus òrgans s’estaven apagant; el cor i els pulmons no rebien prou sang.
A Brown se li va diagnosticar una infecció de teixits tous necrosant secundària a material estrany infectat, és a dir, que el seu teixit des de la part baixa de l'esquena fins a la mitja cuixa moria per un embassament de bacteris de la silicona. Certament, sense cirurgia hauria mort, diu el seu cirurgià, James Black, M.D. Durant setmanes, Brown va estar prenent dosis elevades de medicaments per al dolor mentre un equip de metges, cirurgians i infermeres de malalties infeccioses la van tractar en una sèrie de més de 20 operacions. Recorda la por a la cara de les seves filles. Em preguntava: Com els podria fer passar això? diu ella ara.
Però hi havia més males notícies a la botiga. Segons Black, la medicació que s’utilitzava per mantenir estabilitzada la pressió arterial de Brown i els seus òrgans vitals amb vida li havien fet morir les extremitats de sang molt necessària. L’amputació era l’únic recurs. L’agost del 2011, els metges van amputar-li les mans, els peus i, irònicament, bona part de les natges de Brown. De la seva culata només li quedava una capa de pell i teixit d’un centímetre de gruix. Brown va ser equipada amb pròtesis i la van traslladar a un centre de rehabilitació, on va començar la tasca d’adaptar-se al que ella anomena la seva nova normalitat.
Tornar el novembre passat a la llar que comparteix amb la seva germana era preocupant. Estava acostumada a dependre de les seves mans per a tot, inclosa la seva feina. No vaig poder cuinar. No podia jardinar. No podia fer cabell. No vaig poder fer res, diu ella. La feina era impossible.
Ara els seus dies se centren en els aspectes bàsics: treballar amb un ajudant de salut a casa en el qual confia per ajudar-la a vestir-se, banyar-se i menjar. Ha estat difícil navegar per una vida amb pròtesis mentre rebia 840 dòlars al mes en concepte de prestacions per discapacitat. Brown explica que el seu cos sempre està calent a causa de les extremitats artificials, de manera que ha de beure aigua constantment. De vegades li pica el peu, tot i que ja no hi és. Malgrat tot això, Brown diu que es nega a embolicar-se en la depressió; només està feliç d’estar viva. La gent pregunta: ‘Com s’aconsegueix? Com estàs tan positiu? ’Perquè Déu em continua mostrant la seva gràcia, diu ella.
Brown passa ara temps sortint amb els amics, navegant amb la seva bicicleta de tres rodes i mantenint el seu esperit, gràcies a les xerrades de la programació Super Soul Sunday d'Oprah a OWN. És més forta del que es pot pensar, diu la seva filla menor, Courtney Wooden, de 21 anys. Probablement és la persona més forta que he conegut mai.
Brown, decidit a advertir els altres sobre els riscos de les injeccions de silicona, ha establert l'Apryl Michelle Brown Trust, una organització que organitza tallers d'autoestima i participacions motivacionals. Abans de perdre les extremitats, però després d’haver rebut les fatífiques injeccions de culata, Brown diu que va escoltar algunes persones del saló d’ungles parlant d’anar a una festa de bombament. Vaig dir: ‘Sent el meu cul. Em van fer injeccions de silicona al cul i ara és dur i dolorós. ’I només em van mirar disgustats. I vaig dir: 'Només volia dir-vos-ho a tots, perquè ningú no m'ho va dir.' Tots estaven fent els ulls rodons i això està bé. Amb els que se suposa que hauria de compartir la meva història, ho aconseguiran.
Vaig quedar aquí amb un propòsit, diu finalment. He de fer arribar la paraula perquè ningú més faci aquesta tria.
Amy Elisa Keith és periodista independent i experta en estils de vida a Los Angeles.