Per matar un aniversari mockingbird a Monroeville, ALEl repartiment de l'obra, celebrat al jutjat de la ciutat i als voltants | Crèdit: Art MeripolI ja heu estat en aquesta sala. Si heu llegit Matar un rossinyol , vas quedar aquí. Va sentir la calor sufocant als bancs quan Atticus Finch va defensar Tom Robinson. Us vau ajuntar amb Jem i Scout al balcó i vau veure que el seu pare deixava anar la corbata i parlava paraules tranquil·les i honestes a un jurat mentre la ciutat —i en certa manera, el món— estava mirant.
Vosaltres hi éreu (hi érem tots) quan va entrar el veredicte.
De peu sobre aquest terra de fusta de gom, mirant cap a aquella caixa del jurat, és difícil no deixar-se impressionar. Aquesta sala, recreada amb tanta fidelitat a la pel·lícula de 1962 protagonitzada per Gregory Peck, va ajudar a inspirar la novel·la que va fer que el sud parlés d’equitat en un moment en què era essencial que ho féssim.
***
T o Mata un ocell burleta es va publicar fa 50 anys a partir del juliol del 2010 i Monroeville, Alabama, celebra una celebració d'aniversari del 8 a l'11 de juliol. Donaran visites al centre històric, realitzaran una lectura de marató i subhastaran una còpia signada. Ho faran tot amb precaució per respecte (i potser una mica de por) de la resident més famosa de la ciutat: Nelle Harper Lee.
Autor d’un llibre que ha venut més de 30 milions d’exemplars, va guanyar un Premi Pulitzer i va inspirar una pel·lícula clàssica, Nelle (si la dius Harper, vol dir que no la coneixes) és famosa per la seva insatisfacció per ser famosa. Rebutja les sol·licituds d’entrevistes, de vegades amb un concís 'infern, no' que va escriure a la carta que sol·licitava. Charles J. Shields, autor de la biografia del 2006 Mockingbird: Un retrat de Harper Lee , va haver de llançar el seu llibre sense una paraula d'ella. Ara té 84 anys i està decidida com mai va deixar que el llibre parlés per si sol.
A Monroeville, una petita ciutat situada a 100 milles al sud-oest de Montgomery, els que parlen fora de l'escola sobre Nelle s'arrisquen amb una mena d'excomunió. No li agraden les xafarderies. La gent la coneix, pot dir-li un senyal al dinar al club rural o a l’església. Sobretot, saben deixar-la estar.
Va ser una mica un esdeveniment quan, no fa molt de temps, Nelle i la seva germana, la senyoreta Alice, van entrar a la Mockingbird Grill per dinar. La cambrera Kenya Pérez havia vist sovint a les germanes Lee al parc alimentant crispetes sense pop als ànecs. Kenya es va acostar tímidament a la taula i va demanar a Nelle que fes un autògraf del seu llibre. Nelle va signar amablement i va tornar al seu àpat.
'Estava nerviós perquè sabem que a ella no li agrada que es noti', va dir Kenya. —Però era simpàtica.
Maycomb, l'escenari de la novel·la, no es troba en cap mapa d'Alabama. És un lloc inventat. Però si sabeu on buscar, podeu trobar el seu pla a Monroeville, les fites del qual, incloses algunes perdudes en el temps, van inspirar una de les millors històries del sud.
El primer que es nota és la torre blanca del rellotge a l’antic jutjat del comtat. Encara fa sonar l’hora. Construït el 1903, l’edifici romànic ara alberga el Museu del Patrimoni del Comtat de Monroe, amb habitacions dedicades a Nelle i al seu amic de tota la vida, Truman Capote, que va passar els estius aquí de petit.
La sala es troba al segon pis. La pel·lícula es reprodueix contínuament en un televisor, de manera que podeu comparar el plató de Hollywood amb el real. La semblança és sorprenent: els mateixos advocats & apos; taules, mateixes finestres arquejades, mateix balcó elegant i corbat.
El museu ofereix un recorregut a peu per Monroeville 'tal com ho sabien Harper Lee i Truman Capote'. Gran part del món on van créixer ha desaparegut. La casa de la infància de Nelle a South Alabama Avenue va ser enderrocada fa anys. Ara el lloc està ocupat per Dairy Dream de Mel. El lloc Faulk del costat, on vivia Capote, es va perdre en un incendi. Només queda un retolador commemoratiu i el mur de pedra rugós que s’alçava entre les cases de la infància de dos dels millors autors d’Amèrica.
El lloc de Boo Radley no és a la gira, però la gent diu que la casa esgarrifosa del barri era on ara hi ha la benzinera Cannon. Entre la benzinera i l'escola hi havia un gran roure aquàtic com aquell on Boo va deixar quincalla per a Jem i Scout.
A Monroeville li agradaria fer més per promoure el turisme literari, però els líders de les ciutats procedeixen amb cautela en respecte a Nelle, que menysprea la idea que qualsevol persona utilitzi la seva història per obtenir beneficis comercials.
Afortunadament per al restaurador Sam Therrell, Nelle és una amiga, de manera que suporta el nom del seu establiment: Fountain Grille de Radley.
***
Quedeu-vos uns dies a Monroeville (pop. 7.000) i podreu conèixer gairebé tothom. L'alcalde és Mike Kennedy, la família de la qual solia ser propietària de l'empresa de telefonia. La seva imatge apareix en una cartellera amb el Mockingbird Court, noies de l’institut que serveixen d’amfitrions de la cambra de comerç.
Al Beehive Coffee & Books de la plaça, coneixereu la propietària Christina Nettles, que sap com pren el cafè la ciutat. Christina va optar per no emmagatzemar la biografia sobre Nelle, perquè sabia que a Nelle no li agradava.
Si el vostre moment és bo, quan esteu a la plaça, és possible que vegeu la senyoreta Alice, germana de Nelle i amiga més propera. (Cap dels dos no està casada.) La senyoreta Alice exerceix l'advocacia aquí des de 1943 i encara va a l'oficina diversos dies a la setmana, vestint-se amb un vestit adequat i sabates de tennis. Al setembre compleix 99 anys.
Pel que fa a Nelle, de tant en tant farà el viatge al casino Wind Creek a Atmore, a 40 milles al sud de la ciutat, on es delecta amb l’alimentació de bitllets de dòlar a les ranures. Les altres persones que juguen a les màquines Sizzling 7 desconeixen que la dona que hi ha al costat és una de les autores més venudes en la història de la paraula escrita.
Un altre dels millors amics de Nelle és el reverend Thomas Lane Butts, un ministre metodista unit jubilat de 80 anys. Li agrada burlar-lo. Ella dirà: 'Canalla, què fas?' I ell dirà: 'Estic a l'altura de tot el que pugui arribar'. Ella li preguntarà si coneix un cert fet obscur i, quan no ho faci, li dirà: 'Si voleu ser un home educat, doctor Butts, ho heu de saber'.
Quan es separin, ell estendrà la mà, li despullarà els cabells i la besarà a la part superior del cap. La fa riure.
Tres petites cases (façanes, realment) es troben en una fila ajustada a la plaça del jutjat. Constitueixen l’escenografia de l’obra basada en el llibre. Hi ha gent que ve de tot el món a veure la producció anual de Monroeville, que s’estén durant unes quatre setmanes cada primavera i que atrau 250 persones cada nit.
Monroeville necessita tots els dòlars turístics que pugui obtenir i la posada en escena d’aquesta obra és l’única cosa important que fa la petita ciutat per capitalitzar el seu major atractiu. L'amiga de Nelle, Reverend Butts, diu que 'no està del tot encantada' amb la tradició —no ha assistit mai a cap representació—, però ho tolera.
Es tracta d’un teatre comunitari en estat pur: Atticus interpretat per un banquer local, la seva filla Scout per un estudiant de sisè de primària de Monroeville.
El primer acte s’escenifica a l’aire lliure, enmig de les tres cases. El segon té lloc a la sala d’audiència, on 12 membres de l’audiència —sempre homes blancs, per autenticitat— estan sentats com a jurats.
Robert Malone, director funerari, va interpretar Tom aquest any. Per a ell, l'obra tracta sobre com era la vida 'en el passat'. El dia no era tan enrere. Malone recorda fonts d’aigua separades, escoles separades, sales d’espera separades a l’oficina del metge. Només té 46 anys.
Creu que és important seguir explicant la història. 'No podeu deixar enrere el passat sense entendre com era.'
Morgan Ard, l’alumne de sisè que va interpretar l’escolta, és una animadora, una escolta i una cantant del cor de l’església de First United Methodist, a Nelle. Nelle va dir una vegada a la mare de Morgan que bonica és.
Morgan no va llegir el llibre fins al vuitè de primària, però és precoç. Comparteix la seva visió de la història: 'Scout aprèn que defensar la gent està bé, fins i tot quan la gent et diu que no ho facis'. I afegeix: 'I la gent s’uneix i s’estima. I això és això. '
***
La seva bellesa és que encara ens sorprèn, fins i tot després de tots aquests anys. No importa quantes vegades llegim Matar un rossinyol , sempre hi trobem alguna cosa nova.
La pregunta, realment, no és si heu llegit el llibre. Per descomptat que sí. La pregunta és si l'heu tornat a llegir.
Pat Dye, exentrenador de futbol d'Auburn, l'ha llegit dues vegades. La primera vegada no en va treure molt, però després, reconeix fàcilment, no és cap estudiós literari. Així que el va tornar a recollir fa uns anys.
'La segona vegada que el vaig llegir, el vaig llegir. I quan vaig passar, estava gairebé, vull dir, amb un temor i sense alè. Ella sabia el que passava i jo sabia el que passava en aquells dies, i tenia prou coratge, prou saviesa i prou brillantor per posar-ho al paper. Per a una jove capaç de captar això, és un miracle.
Mitjançant familiars a Monroeville, Dye es va posar en contacte amb un dels veïns de Nelle i li va demanar que es reunís amb ella. El dia assenyalat, ell i el veí van recollir la Nelle i un sopar de silur i tots van sopar a casa del veí. Pat Dye i Harper Lee no podien fer un sopar tranquil en públic que Lord i Bear Bryant.
Van parlar de futbol i d'Alabama i de la gent que van conèixer. Dye va dir que reunir-se amb Nelle va ser l’emoció més gran que va tenir des que va caminar pel primer carrer d’Augusta National. Al cap d’una estona, li va dir el que pensava.
'Li vaig dir, li vaig dir:' Saps, sóc, no ets prou intel·ligent per escriure un llibre així. & Apos; Em va mirar una mica divertida, però no està gens malament. Buscava la següent frase. Vaig dir: ‘No és ningú prou intel·ligent per escriure un llibre així. Per escriure un llibre així, l’has d’escriure amb el cor, l’ànima, les vísceres, la passió. No podeu escriure un llibre així només amb el vostre cervell. & Apos; '
Nelle va pensar en això. 'Va dir:' Mai no podria acabar un altre llibre. Vaig començar dos o tres més. & Apos;
'Vaig dir:' Probablement sigui bo. Saps, si haguessis escrit un altre llibre, no crec que haguessis pogut coincidir amb l’obra mestra que vas escriure. I si n’escrivies un, potser hauria disminuït Matar un rossinyol . I ella va dir: 'Probablement tingueu raó. & Apos; '